gakki家今天的饭
肆意地说，人若不能流芳百世，也必当遗臭万年。如此骄奢之人，面对岁月的无情亦泪目不止。在桓温第二次北伐时，途经早年任职的金城，看见自己栽种的柳树已经有十围那么粗壮，感慨道：“木犹如此，人何以堪!”，泫然泪下。
木犹如此，人何以堪!
都说自古美人如名将，不许人间现白头。英雄末路，美人迟暮。见到了他成王成侯地时候，便再也不能见他走投无路，见到了她貌美天仙的时候，便再也不能见到她年老色衰。眼看他楼起宴高朋，便不忍见过眼云烟满目苍夷。
其实我们怀念的，只不过是我们自己逝去的青春而已。而他们老将亦不过是我们人生里的记忆。但即使如此，我们也对他们曾经充满了敬意。
最难见，英雄迟暮。时间终究改变了一切，少年天才的故事彷佛还在昨天，今天却轮子都被打飞了。
一 年龄之辩——26岁的转折点
老将之老，何为老将?
和大部分传统的体育项目不同，电子竞技似乎没有准确定义上对于身体素质的要求，也缺少量化的手段来判断年龄对于选手竞技状态的影响。大家熟知的足球等联赛性项目，球员年纪上来，身体控制的不好，生活作息不规律，夜店小王子一多，自然跑不动，状态自然下滑严重，大家一眼就看出来了。足球世界显得残酷许多，人才优胜劣汰，二线小将嗷嗷的在身后等着，不满意换上一个便是。
放到dota，或者说电子竞技，便没有那么简单粗暴。战队成员的更替更没有想象中的那么简单，但同样的外界的压力也显得更加直接和粗暴，在简简单单的五个位置之上，谁的失误一览无余。如果武断只以年纪来判断选手的状态好坏未免有失偏颇。
不少玩家看到队员年纪上来便觉得选手菜的一比。那么我们来看看在***8赛场上的选手年龄分析。我们先来看分位置的年龄情况。
1号位平均年龄为23.32岁，等于是1995年3月13日出生。这在五个位置上是第二年轻的位置，但18岁的ana的存在拉低了不少，算下来，这同样是个老干部专属位置，激情而同时经验丰富是对这个位置最好的理解。
2号位平均年龄为21.10岁，等于是1997年5月30日出生(平均年龄最小)。天才少年出中单，这个位置可不是老将们发挥的主赛场。年少成名，敢打敢秀，没有杂念，以兴趣驱动，敢于尝试，确实是一个对状态要求最大的位置。
3号位平均年龄为24.26岁，等于是1994年4月2日出生。这同样是老将扎堆的位置，在劣势路这个位置上，发挥出色的选手多为经验丰富的老将，稳定而不激进是对这个位置最大的要求，因此这个成为平均年龄第二大的位置也不足称奇了。
4号位平均年龄为23.75岁，等于是1994年10月8日出生。
5号位平均年龄为25.48岁，等于是1993年1月16日出生(平均年龄最大)。值得一提的是，年纪最大的五号位选手芬尼儿为29岁，国内的五号位选手普遍为老将，比如澳门飞龙DDC和大Q等。
所有选手的平均年龄为23.60岁，等于是1994年12月1日出生。
那么我们再来看整体年龄分布情况，用以佐证我们的观点。
我们可以看到21到23这一年龄段聚集了大量的职业选手，与统计的平均年龄相比甚至更加年轻，可以看得出来这一年龄段的选手是真正的中坚，21到23岁属于队员们的当打之年，也是职业选手主要的年龄阶层。
那么，怎么来定义老将呢?
我们可以简单粗暴的得出一个普适结论，当一位职业选手到达26岁之后，可以认为已经是职业生涯的晚期，在参加TI的18支战队之中，仅仅只有11位选手超过了26岁。
可以看到，26岁是一个真正的转折点，在此之后的职业选手数量呈明显的下滑态势，成为职业选手年龄层的分水岭，在此之后，也比较符合电子竞技的生态系统。可以这么说，在26岁左右时，一名dota2职业选手已经成为一名货真价实的老将了，接近职业生涯的晚期。
16岁无知无畏，初出茅庐，崭露头角。国内的天才少年maybe高中时代名声鹊起，尚未职业之时便已万众期待。而最富有传奇色彩的苏美尔更是16岁便在邀请赛夺冠。出名须趁早，少不负年华。你的时间真的很少，接下来到24岁，这可谓是人生中最光辉的时代，许多人在此时展现自己的实力，甚至于功成名就，大部分的职业选手在此时来到自己的巅峰时刻。YYF曾经说过，他觉得24岁已经是名老将了，他从澄海到dota时已觉得自己是个手速下滑的大龄选手了。
诚然，严格意义来说，24岁之后对于职业选手来说，已经是开进入他职业生涯的下半程了。开始由大龄选手转向老年选手，当他们老年时，又是怎样一副光景呢?
二 老将们的生存哲学
时至今日，仍有诸多的老年选手们奋斗在这个残酷的赛场，有一个词叫落差，曾经天子骄子，又怎能适应屈居人下?人都有七情六欲，喜怒哀乐，有欲望，便会有期待，有希望，自然也就有失望。曾经拿起过的东西自然很难放得下，位置变化，队友变化，技术下滑，一切对于老将们来说都是笼罩在身上难以抹去的印记，人们终究会忘记你得光辉，留下得只会是你丑陋得表演。
有人挽留你，有人唾弃你，甚至你自己都走在谷底。有人苟且偷生，有人奋力一搏。要在残酷的职业赛场走下去，可远没有那么简单。
KuroKy的经历就是如此的励志而具有代表性，从未放弃努力，亦从未放弃改变。
KuroKy是纯正的90后，但是在Dota圈，他已是一个成名已久的老将。以天才少年身份出道，DO1时期的就曾和远古大神Vigoss和光哥等人打得不可开交。DO2时期的高光时期要从TI2后离开Mouz加入NAVI开始，在NAVI同样展露了自己的才华，却最终一无所获。
TI4结束后，KuroKy和好友Puppey一起离开了Na'Vi，这里已经满足不了他们的夺冠欲望了。PK兄弟招来同样离开老东家的S4，前Fnatic战队的双子星N0tail、Fly，组建了Secret，这支队伍在几个月的时间数次变阵，最后在保留PK兄弟和S4的前提下，他们迎来了EG战队的Arteezy和zai完成了最终的阵容。
这是一次失败的尝试。他们先败EHOME,再败VP，大热倒灶，银河战舰沉没了。
TI5结束后Arteezy公开指责KuroKy是团队毒瘤，Arteezy觉得KuroKy自私的打法和过多的指责是S4发挥失常的重要原因，zai选择站在了好友Arteezy一边，甚至三年的搭档Puppey也选择在推特取关了他。
最终KuroKy带着毒瘤之名离开了Secret。
此时的他已经在dota这个舞台奋斗了八年，这位15岁就开始打职业的玩家在大家眼里已经是个不折不扣的赖皮狗了，老的不能再老的混子选手了，是大家眼中的远古巨鱼。
自私自大和压力怪，这是队友为他贴上的标签，也是业内人士对他判的死刑，作为一位消费完自己名气的老年选手，已经没有传统强队会选择将他招入队伍。
离开Secret后，KuroKy组建了一支名为5junGz的战队，他不得不招揽了两位位此前毫无名气的新人MC和马桶哥，一位从C9失意而归的中单Fata，一位从韩国回来的落魄辅助Jerax，这也是日后液体战队的雏形。
作为队长的他最终完成了对自己的救赎，也是对自己前半生职业生涯的总结和沉淀，本就一号位出转型为四号位的他，从四号位转型为五号位，真正的服了一次老，再次改变了自己。
两年后的TI回报了他，但更多的，这是他应得的。
你说我毒瘤自私
转型五号位后，Kuroky选择性地将经济让给了年轻的J四号位辅助，除了野区英雄外，自己则多操刀Lich、大树和巫医这类保人能力强且不太吃经济的英雄。
你说我多压力怪
身为队长的他将更多的精力转向与年轻的队友沟通，从抱怨到沟通，帮助新人找到自己的节奏，成为一支团结的队伍。
我们可以看到，即使身为老将，也绝不能决绝拒绝改变，即使是传说级别的天才少年，尝尽人间繁华之后，依然积极拥抱改变，从台前走到了幕后，依然保持着进取之心，在被时代淘汰的边缘拯救了自己。
我们将镜头转向我们的老将们，那些26岁的老将们，他们依然在奋斗。
430，出生于1990年2月14日，同样年少成名的他依然奋斗在赛场之上，退役之后本赛季加入到MGB战队为了热爱的有戏而战。所有人都知道属于他的时代过去了，但谁说不会出点奇迹呢?
Fenrir，1989年1月出生，圈内称其为芬队，出道以来便是VG战队的队长，他也是参加TI年龄最大的选手。不出意外的话，他有可能继续成为那个参加TI年龄最大的男人，面对外界的质疑，自从离开FY之后，诸多玩家认为他从未证明过自己，犹如逆水行舟，不进则退，或许真的到了证明自己的时候了。
KAKA，都说文卡卡武Maybe，印象中这位年轻的选手事实上可比maybe大了三岁。这位2014年出道的选手已不再年轻，92出生的他在职业赛场已经不能再称之毛头小子了。这位不再年轻的高手似乎还没有达到外界的期待，时间无多，请加油。
DDC和yao,澳门飞龙的传奇似乎到了要停下来的地步，这位90年出生的老将一直未曾缺席过TI,曾与他一起奋斗的伙伴们多半退役，但他依然还在。他们似乎想要逆天而为，毕竟世事难预料，故事还远没有盖棺定论，门票盖没准能与另外三位全勤的选手一样拿个TI呢?梦总是要做的。
Faith，同样92年出生的他这个赛季遇到了他职业生涯的最大危机，当年那个夺冠队里最小的选手终于成了老大哥，念着书打比赛的他终于长大了，确切的说变老了，打了20年dota的他是时候像一个真正的老大哥为风雨飘摇的NEWBEE酱闯出一条新路了。
三 老将凋零 新星未明
关于中国dota失利，我们可以找出很多客观理由，比如说是非成败状态不佳，比如家家互卡谁也胡不了，比如版本更新问题……但即便抛开这些，中国dota近几年依然输得多，赢得少。我们招魂WINGS，只是我们喜欢胜利。
或许我们的斗志并不输给对手，队员也非常努力，但就近几年的赛场上的技战术开发而言，中国战队总是失人一步，三号位骷髅王得黑历史大家都应该还记忆犹新，即使在赛场上得队员们，似乎外国的选手一个个比一个猛，中国的选手一个比一个蠢，ppy酱年年造星，今天又拉出来一个nisha，而我们新人甚至有拿不出手的感觉。看着赛场之上的他们，在外国队的冲击下疲于奔命，以至于TNC有时都能骑骑脸，这绝对是一种悲哀，但这又能怪谁呢?
这批队员难道不是国内的翘楚么?他们不厉害吗?他们不是天梯的高手吗?你不可能像发豆芽一样再出来一茬厉害的选手，哀哉。
归根到底，还是我们有生力量的缺失，真的落后了。某种意义上，中国dota的红火是一种虚假的繁荣，资本的不断流入，造成了明星队员的身价飞涨，天价转会费频出，有的队员甚至不用继续提高自己的水准，就可以舒舒服服地拿到不菲的合同，有的水准还会下降。这种病态的现象实在是摧残了dota的发展，捷径走的多，要成绩又要的狠，出来一个能打的哄抢一个，哪里能真的沉下心搞青训呢?
老将再勇也只能退居二线，君不见，包鸡包眼的他们也算兢兢业业，勤勤恳恳，苛责何用?这天下终究是年轻人的，真正的新星又在哪里呢?
