[专栏] 再见Uzi！从狂小狗到真队魂 致谢那2796天不言弃的坚持

转载自腾讯体育电竞（已授权）

文/梁嘉敏

从4月底合同到期，至今的一个月时间，数百万粉丝都在等待一个回归的消息。以至于，6月1日，当RNG俱乐部公布的夏季赛大名单上，没有了“Uzi”这三个字母，让很多人慌了神。

关注者在窥探虚实，无数人都试图捕风捉影。6月2日当晚，Uzi和Ming开始了双排，凭借默契的配合和实力碾压对手，甚至迫使对面主动投降。Uzi拿到MVP四连庄，在高端局中17.1的评分，让粉丝们依然热血沸腾。满屏“不配退役”，是挽留、是不舍、是不甘，亦是炙热的信仰。

再见，Uzi。你好，简自豪！

2012年10月，Uzi在皇族开启职业生涯至今，随着关注者越来越多，承载的目光越来越多，大概连Uzi自己也不知道，追寻的那个梦想，肩负着多少人梦想的重量。而这其中，始终最努力、承担最多，曾经最纠结的人，一定是他自己。

2019年，老队友严君泽（ID：Letme）和刘世宇（ID：Mlxg）先后退役，Uzi当时也一定曾思考过吧，“可能他们都拿到了自己想要的那个目标，或者是他们想要的东西了。如果真正决定要继续，坚持下来的话，也是特别不容易的，所以说，每个人都会有自己的决定。”

6月3日，Uzi做出了他的决定，“很遗憾的告诉大伙，自豪决定退役了。”

Uzi宣布退役

经历了太多太多胜负之间的惊心动魄，盛赞也好，质疑也罢，都在Uzi的心里逐渐淡化，他说，“可能就是给了我很多心智方面的成长吧，因为如果真的不踏入电竞的话，我可能需要花特别特别多的时间，才能成长起来，但是这八年，我觉得我成长了，可能比跟我同龄人，成长的还要快很多。”

关于“Uzi”的长卷，悄然已经写到了2796天。早些年，他是天才AD狂小狗；大放异彩后，他被“无冠魔咒”紧紧锁住；而后他实现了突破，在最为巅峰的一年，沐浴过巴黎的金色雨，感受着全场中外粉丝“乌兹”的呐喊和致敬，也在亚运赛场，笑看国旗升起。LPL冠军、MSI冠军、洲际赛冠军……全满贯进程，仅剩最后一个刻度——全球总决赛，几度冲击无果，也再没有下一个“明年见”。

2796天的职业生涯，就此划上一个句号。新的旅程即将开启，再见，Uzi。你好，简自豪！

01.“这个游戏是靠团队的，工资也不能分高低”

2011年，英雄联盟国服公测后，在国内逐渐火热起来。在湖北宜昌，一个接触了英雄联盟仅仅一周的少年，打到了1500分段。

那时，电子竞技行业发展仅十余年，召唤师峡谷，是发掘新人的沃土。在排位中，陈芳辉（ID：虎妞）发现了一个操作虽然不细腻，但他“莽劲”十足，每次越塔总能有些收获的Uzi。如虎妞所料，在认识Uzi两个月后，他便进入了国服前十。

天赋异禀，是虎妞对Uzi的评价，“我会比较注意看细节操作，很多人觉得不是高分段位，不会有强者，其实不尽然，有的人只需要简单磨练一下。”

那时候的Uzi并不知道自己将经历什么

渐渐地，很多俱乐部开始向Uzi发出邀约，在综合了各方面的情况后，虎妞建议Uzi加入当时的皇族。为了帮助Uzi说服家人，虎妞与Uzi的父亲简安兵进行了沟通，打了一通长达2小时的电话，电话末了，她说，“叔叔，要不然您给他一两年的时间，如果他达不到那个高度，到时候再回家来。”

拗不过儿子，还不如相信一次，简安兵开始帮助儿子，踏上这个冒险的旅程。为了方便远程沟通队伍的细节，简安兵花3000块买了电脑放在家里，和儿子一起看从网上发来的文件，逐字阅读。

在商谈工资时，本被老板定了高于他人的薪资，Uzi却提出了建议，“这样不行，这个游戏是靠团队的，所以工资也不能分高低，这样的话都没办法齐心，大家都统一就好了。”这番话，让身为父亲的简安兵感动又惊讶，“以前觉得，他就是个孩子，那一刻，觉得儿子的思维像一个大人了。”

作为队伍的“第一张拼图”，Uzi和老板沟通，完成了整个队伍的“搭建”，他邀请了上单肖旺（ID：Godlike）、打野刘君杰（Lucky）、中单卢本伟（ID：White）、辅助王柏勤（ID：Tabe），组成了最早的皇族战队。

Uzi是队伍的第一张拼图

2012年秋天，简安兵从居住的惠州，护送儿子坐长途大巴，辗转十几个小时抵达海南，安顿好了儿子训练和住的地方，和领队多次叮嘱：“儿子交给你了，才依依不舍地离开。

那时的简安兵没有想到，儿子开启的是这样一条漫长、曲折，而又遍布荆棘与惊喜的职业之路。

02.“He’s still alive.It’s so surprising！”

初登职业赛场，Uzi就以令人惊艳的表现，让人记住了天才少年“狂小狗”。

TGA冬季赛小组赛，他用韦鲁斯残血输出，收获自己职业赛场的首个五杀。接近疯狂的打法，让人们一下子就记住了这个新人。出道即巅峰，他与前辈魏汉冬（ID：CaoMei）、高学成（ID：WeiXiao），以及明凯（ID：Clearlove）同框而列，最初稚嫩的模样，至今依然挂在TGA首页上。

2013年，英雄联盟全球同时在线突破 500 万，同时，成为了中国年度最火 PC 游戏。同年3月，LPL在江苏太仓拉开帷幕，Uzi便是最早的一批选手。

那是LPL崛起的一年，皇族与“黑暗势力”OMG携手进入世界赛，却八强赛提前相遇，Uzi率队击败OMG，在对决中，Uzi的薇恩闪现击杀掉对方的盲僧，在残血的情况下极限走A，完成对慎的击杀。英文解说为Uzi而呐喊， “He’s still alive. It’s so surprising！”那是Uzi薇恩的封神之战，Uzi的名字也载入了S赛的“史册”。

2013年，Uzi就在S赛大放异彩

半决赛淘汰FNC，但皇族却在总决赛中，遗憾负于正在开辟王朝的SKT，屈居亚军。

“其实拿到亚军已经是惊喜了，小狗那时是年龄最小的选手。最担心的是他在舞台上会怯场，发挥不出自己全部的水平，但他在赛场上会变得不一样，他就是天生的选手。”看过“徒弟”的比赛后，虎妞在内心里感慨着。

Uzi初露头角之时，简安兵还不太知道世界赛是什么。在菜市场里买菜时，听到了熟人的调侃，“你儿子那么行，都是世界亚军了，你怎么还在买菜？”从那之后，他才开始远程关注比赛，让女儿给自己讲解，报比分、分析局势，家人们一起远远地观望着Uzi成长的每一个脚步。

03.“小胖子”也曾暴瘦了十多斤

赛场上的经典操作越来越多，Uzi成为了叱咤风云的明星。但在得到关注的同时，遭受到了各种各样的争议，也曾陷入风波。

2015年，简安兵在接到儿子的电话后，匆匆忙忙赶到上海。转会期结束的前一夜，Uzi的转会合同依然没有敲定，让他焦虑不安，甚至想带着儿子就此放弃。

仅仅有一个晚上的处理时间。简安兵先安抚好儿子的情绪，而后与俱乐部老板、联盟进行了多方交涉和确认。最终，Uzi转会OMG。

Uzi转会OMG

在新的队伍中，因为每个人对战术的理解不同，常有摩擦，Uzi和队友的矛盾在比赛中显露无疑，OMG无缘当年的世界赛。

电竞选手的职业寿命，并不算长，想要保持在巅峰太难，很多选手往往会选择在状态起伏之后，选择退役。从2015年开始，“Uzi要退役了吗？”的问句逐渐露头。

情绪最低谷的时候，Uzi也曾有过退役的念头，“可能去到新的俱乐部，需要慢慢去适应，但我当时自己也没想通，导致成绩不是特别好。打完那个赛季就想退役的，但还是说服了自己，要去拿一个冠军。”

本就内向寡言的Uzi，不愿让家人担心，很少倾诉，他找到了特别的发泄方式——在训练之余疯狂健身，一度暴瘦了十多斤。

“别人说他成熟了很多。”Uzi的父亲却说，“这些年，他真的承受了好多，他的艰辛、毅力，确确实实。”

Uzi的爸爸妈妈现场看比赛

04.“没去成鸟巢是一种无法形容的感觉”

2016年5月15日，皇族电子竞技俱乐部公布重磅消息——“Uzi重新连接”。漂泊了一年半的小狗回家了，粉丝雀跃着。在视频里，Uzi的笑容里透露着他的开心和自信，身前的“皇”的标志被换回了大写的“R”，代表着Royal never give up。

在李元浩（ID：Xiaohu）、刘世宇（ID：Mlxg）原班中野的基础上，加入了史森明（ID：Ming）和严君泽（ID：Letme），RNG打造的全华班正式出炉。磨合之中，队伍在变好，Uzi也在发生着改变。曾有媒体发文感慨，“似乎以前的那个狂小狗不见了，一个能够替团队考虑，能够与队友沟通的Uzi出现了。”

2017年的LPL春季赛和夏季赛，RNG两度闯入决赛却先后成为WE、EDG夺冠的背景板。感受过太多次与冠军擦肩而过，“老将”Uzi成为了夏决后，情绪最崩溃的那一个。等待大巴车时，Ming抱着神情难过的Uzi，暖心却很戳心。

Ming和Uzi拥抱

与Uzi配合近一年，害羞的Ming在镜头前主动表白：“小狗特别照顾我，我打不好的时候他会一直鼓励我。他教会了我很多东西，很感谢他，现在我也想付出自己的努力回报他，尽量保护好他吧。”

家门口的S7总决赛，对于Uzi和RNG而言，都是一场大考。官方纪录片的镜头，记录下他们坐在一起看抽签的时刻，当看到与三星抽到同一组时，Uzi笑着说，“结束了，结束了！”每个人都大喊着“心态崩了”，却又为即将到来的挑战而激动地鼓起掌来。

真的登上世界赛舞台，Uzi总是面带微笑，他心里的骄傲源于“很久都没有五个中国人一起进到世界赛了。”在小组赛，RNG零封三星，解说大喊着，“11-0，我上我也行！”成为日后让人无数次想要重温的精彩时刻。

从小组赛开始，Uzi就在不断与自己“战斗”。对阵G2时，手伤突然发作，中途做了紧急处理；在八强赛时，一直持续发烧，走下舞台的Uzi，无力地躺在椅子上说，“还好我打着打着没什么感觉，就是力使不出的那种。”

伤病也一直困扰着Uzi

10月28日，万众瞩目的宿命之战——S7半决赛，上海东方体育中心人潮汹涌，内场拉起了各种应援幅，买不到的票的观众，坐在场馆外观赛，更是有无数人注视着直播。五局鏖战，RNG以2-3不敌SKT，无缘决赛。那一天，令无数人心碎。

被呐喊和哭声萦绕的东体，当时的选手管理兼翻译Lexy，回忆着选手们备战的种种，含泪感慨，“即使是在幕后大家看不到的地方，他们都很努力，能出去玩的时候，也绝不出去，却还是没能赢，真的很心疼。”

直到比赛过去一段时间后，当被问到“没能去鸟巢是一种什么样的感觉时”，Uzi的眼神还是有些躲闪，“反正无法形容的那种感觉吧。”

年末的全明星赛，Uzi继续璀璨夺目，超强的个人实力让他蝉联了“Solo King”。

但何时才能弥补没有团体冠军的遗憾？人们继续发问、期待，却没有人知道答案。

世界赛的冠军，一直是Uzi的梦想

05.“小狗，冠军，小狗你是冠军！”

2018年初，孙大永作为监督加入RNG，与主教练Heart(李官炯)一起组成“智囊团”。引入Karsa（洪浩轩）和刘志豪（ID：Zz1tai）后，让RNG有了双打野轮换的可能。春季赛，成为Heart心中“大家成长的最快”的一个赛季。

队员们不约而同地表达出，“我们想为小狗拿一个冠军”，这是大家对于Uzi的偏爱，也让每个人动力又多了几分。

2018年4月28日，在成都大魔方演艺中心，香锅挥舞着双臂大声地冲Uzi喊着“小狗，冠军，小狗你是冠军！”那一刻，缠绕Uzi七年的无冠魔咒终于破除了。

20多天后的巴黎，势不可挡的六个人，捧起了世界冠军的奖杯。Uzi的笑脸映衬在金色的彩带之下。天顶体育馆，全场观众一起呐喊着“Uzi！Uzi!”。结束比赛的Uzi红着脸，哽咽着接受了采访，当被问到下一个目标是什么时，他说：“我希望我们这个团队可以一直走下去，未来无论是输是赢，一直走下去。”

Uzi终于圆梦

德杯、洲际赛、亚运会、夏季赛，“我们又是冠军！”，屡次在各种社交媒体刷屏，那种骄傲感，几乎要溢出屏幕。

8月的雅加达，电竞作为表演项目出现在亚运舞台。Uzi和队友们身着胸口印着五星红旗的队服，为国出征。在小组赛阶段，虽两度负于由大魔王Faker（李相赫）领衔的韩国队，但在决赛中，中国表演团队成功复仇，以3-1取胜，让五星红旗升起在马哈卡广场的最高处。

六个男孩手持国旗出现在舞台上，略显笨拙地与对手一一握手的画面，一跃成为当日的热搜。很多人激动地热泪盈眶，除了金牌之外，Uzi和整个中国团队表现更是为无数电竞人正名。

亚运夺冠，为电竞证名

06.最有希望的那一年，梦碎釜山

第五次来到世界赛的舞台，Uzi在赛前被官方评为选手中的“TOP1”。大家都说，“这是LPL最有希望的一年。”

对于很多职业选手而言，Uzi也是他们心中的“神”，能够完成对于Uzi的击杀，已然算是一个大成就。小组赛第一轮虽然输给RNG，但VIT的中单Jiizuke还是开心地发推告诉全世界，“我击杀了Uzi，有什么想问的吗？”

在釜山BEXCO，属于RNG的应援台永远是最火爆的。两个高高大大的巴西媒体人，在达到赛场的第一天，便直冲RNG的应援台。被问及为什么喜欢RNG和Uzi时，他们回答说，“因为喜欢小狗的故事，他努力了很多年，都没有放弃，证明了Royal Never Give Up。所以，我觉得他值得今年的成就。”

每一局比赛开始前，工作人员大力挥舞着RNG队旗，全场响起的“RNG！RNG！”的呐喊；每一场赛后，都会有粉丝等在出口，喊着“小狗加油！”“冠军！”无论在何处，他们总有着把赛场变成RNG主场的力量。

Royal never give up

小组赛有些波折，但还是成功晋级。但Uzi却不太满意，他在群访时直言，“我们不配休息。”

10月20日，八强赛，在选手亮相时，大屏幕播放着RNG这一年捧杯的辉煌时刻。Uzi扭头看了一眼，然后和Ming一起望了望观众席右后方，用笑容和客串解说的刘志豪（ID：Zz1tai）打了声招呼。RNG特意带来了吉祥物软泥熊，他在舞台中央摆着Poke走来走去，一切都显得那么轻松。

但是气氛却逐渐发生了变化，对手士气高涨，决胜局出场时，Uzi扶着腰走到座位，神色更加严肃。

那场比赛让观众都有些窒息，在G2不断施加压力下，奇迹最终没有出现。第三次“DEFEAT”的背景，出现在了RNG一侧的背景，Uzi发愣地看着屏幕，隔了几秒才摘下耳机，走下舞台前，瞟到了一眼，对手疯狂庆祝的身影。

很多粉丝坐在原地哭泣，久久不肯离开；主持人余霜带着哭过的阴沉，走出场馆快步离开；媒体间里，很多记者都红着眼睛。这一次送别RNG时，有人低声呜咽着，当低着头的Uzi出现时，粉丝们依然努力地呐喊着加油，不知谁说了一句，“小狗，记得穿上衣服。”

S赛冠军是Uzi的梦想，也是粉丝的

突破了魔咒，解锁了很多新的成就，却依然有心碎和遗憾。

“我还能打！”22岁的Uzi，心中依然有着强烈的期盼。

07.完美不完美的终点

电子竞技的残酷在于——没有成绩，你什么都不是。而电竞亦有着他的温柔，你的努力和实力，终将会被人珍视。

成为职业选手以来，没有工作日、也没有假期的训练和比赛，久坐加上肌肉持续维持在高度紧张的状态，Uzi的手指、后背、肩膀都落下了一身伤病。有时候连身体发出信号让他休息时，Uzi却在执意坚持，为了实现冠军梦，他愿意“忍”，愿意保持状态，愿意继续战斗。

进入2019年，老队友Letme和Mlxg先后退役，姿态也离开了赛场。谢镇营（ID：Langx）加入队伍，RNG在跌跌撞撞中重新磨合。

两个赛季，Uzi依然具备着线上的超强压制力，他分均补刀在LPL联赛AD位中为最高，场均压刀春季赛第一，夏季赛第二；他依然是最能打输出的AD之一。夏季赛，Uzi带领着队友们后程发力，在半决赛战胜TES，收获通往全球总决赛的门票。

最后时刻拿到S9的门票，Uzi开心的笑了

夏季赛决赛，RNG没能完成卫冕。在梅赛德斯奔驰文化中心，常规赛大魔王FPX以3-1战胜RNG，宣告着新王的诞生。在对手捧起奖杯时，Uzi在台下落寞观望的样子，成为了很多粉丝心中挥之不去的画面。

出征世界赛前，Uzi比以往任何一次都更平和，对着镜头，他分享了自己的心声，“希望能够发挥出百分百，或者更多的动力和精力去前进，一定要坚持到最后。”

比此前的都更短暂的世界赛之旅，也成为了Uzi在世界赛S9的谢幕演出。

10月20日凌晨，小组赛的第二轮，一场如“慢性死亡”的比赛后，东道主队伍FNC三连胜出线，德国柏林Verti音乐厅的尖叫声，几乎快要把顶棚掀翻。水晶告破后，Uzi喝了口水，摘下耳机，用手指轻轻抹掉眼角的泪水。等待着对手前来握手结束后，他低着头，努力控制着自己的情绪，快速收起自己的外设，转身走向舞台后面。

哪怕是输掉的比赛，Uzi的输出都是双方AD中最高，而在三个胜场中，他连拿了3局SVP，他的伤害占比，以37.2%，是整个小组赛AD选手里最高的。他的核心意义不仅于此，在最后一战，直到最后，Uzi都在安慰着队友。

一次又一次冲击，却好像距离冠军越来越远。虽是深夜，但RNG发布的消息，很快登上了热搜，不到半小时评论就接近8万，但是很多人久久无法入眠。这一次，“心疼”二字被反反复复提及。与前一年相同的日期，让失利和遗憾，多了一些“机缘巧合”的滋味。大家的心情大概就如腾讯体育的告别海报文案，从“不断再见，还能说多少遍”到“不想说再见，珍惜眼前人”。

八年时间，简自豪赋予“Uzi”太多精彩与回忆。Uzi，让简自豪在全世界的放大镜里，走过了八年多的青春。

年末，在第一届LPL全明星中，Uzi斩获了2019年度最佳下路。在更大的圈层，Uzi入选年度人物，用他的故事，影响着、激励着更多人。

连续四年，通过粉丝票选进入LOL全明星，Uzi在接受PentaQ的采访时，对将来的自己说：“希望自己能够坚持下去，因为自己真的很喜欢电子竞技。希望不管怎么样，自己都能尽可能多做一些事情吧。”

08.再见，你好

“每个零点几秒，我都要点四次鼠标，这可能就是电子竞技和游戏的区别。一场三四十分钟的比赛，有多少个零点几秒？”如果把光阴换算成点击次数，从简自豪变成Uzi的这八年多时间，鼠标点动了多少下？

2020这半年，Uzi没有出现在赛场上，很多人都等待着他在夏天重新归来，或者期待着疫情过去，能够在线下看一场他的比赛。过去八年，哪怕最低谷的时候，大家也会饱含着希望说：“明年再来”很难，但是你是Uzi，所以我们就等一个明年吧。在赛场上，这个明年，永远不会再来了。

再见，LPL006选手——Uzi！你好，简自豪！